Phần I: Mười Năm Câm Lặng
Suốt mười năm, Lan đã sống trong căn biệt thự ở Quận 7 này như một bóng ma lịch sự. Cô là người giúp việc toàn thời gian, một vai trò mà cô thực hiện với sự tận tâm gần như máy móc. Đối với gia đình chủ – ông Minh, bà Thanh, và cô con gái du học sinh thỉnh thoảng về nước, tên My – Lan là một phần không thể thiếu của cơ ngơi, nhưng lại dễ dàng bị lãng quên như một chiếc đồng hồ treo tường cũ kỹ.
Căn nhà này là một bảo tàng của sự giàu có lạnh lẽo. Sàn đá cẩm thạch Ý lúc nào cũng bóng loáng dưới bàn tay chăm sóc của Lan, nhưng không phản chiếu được một chút hơi ấm gia đình nào.
Bà Thanh, người chủ trực tiếp của Lan, là một phụ nữ đẹp đến mức khắc nghiệt. Bà quản lý mọi thứ từ xa, lạnh lùng, giọng nói luôn sắc như lưỡi dao, nhưng chưa bao giờ lớn tiếng. Điều kỳ lạ là, dù đối xử với Lan bằng thái độ xa cách chuẩn mực của chủ nhà, bà Thanh lại giữ Lan lại suốt mười năm, không hề thay người dù chỉ một lần. Bà biết rõ Lan có thể kiếm được công việc tốt hơn ở các gia đình phương Tây hay một công ty nước ngoài, nhưng bà chưa bao giờ cho phép cô nghỉ việc. Lan cũng không hiểu tại sao mình lại không thể rời đi. Có một sợi dây vô hình níu giữ cô.
Sợi dây đó có lẽ là sự tĩnh lặng của ngôi nhà, hay là cái tủ gỗ sồi cũ kỹ nằm trong góc phòng làm việc bị khóa của bà Thanh.
Căn phòng đó hiếm khi được sử dụng, trừ những lần bà Thanh cần làm việc riêng tư. Nhưng chiếc tủ đó, nằm khuất sau tấm màn nhung dày, đã bị khóa lại kể từ ngày Lan bước chân vào nhà. Nó không hợp với bất cứ thứ gì trong căn nhà hiện đại này: nó cũ, thô kệch, và dường như mang một mùi hương của thời gian đã bị lãng quên. Lan luôn bị cấm chạm vào phòng đó, trừ việc lau dọn sàn nhà và cửa sổ.
Mười năm, và chiếc tủ đó là bí ẩn duy nhất còn sót lại trong cuộc đời Lan.
Phần II: Lời Triệu Tập Bất Ngờ
Đêm đó, Hà Nội đổ cơn mưa rào đầu hạ. Tiếng mưa đập vào cửa kính như hàng ngàn lời thì thầm. Đã gần 11 giờ đêm. Lan vừa gấp gọn chăn màn ở phòng khách thì chuông điện thoại bàn reo.
“Lan, cô lên phòng tôi,” giọng bà Thanh khô khốc vang lên từ loa.
Lan cảm thấy một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng. Bà Thanh chưa bao giờ gọi cô lên phòng riêng vào giờ này. Cô bước lên cầu thang gỗ lim, mỗi bước chân lại nghe tiếng tim đập dồn dập trong lồng ngực.
Bà Thanh đang đứng trước chiếc tủ gỗ sồi. Bà mặc áo choàng lụa, tóc búi cao, vẻ mặt bà không phải là sự lạnh lùng thường thấy, mà là một sự mệt mỏi thấu xương, như thể bà đang sắp trút bỏ một gánh nặng đã mang quá lâu.
“Cô Lan,” bà nói, tay đặt lên ổ khóa đồng đã xỉn màu. “Tôi có một việc muốn cô làm giúp.”
“Vâng, thưa bà,” Lan đáp, cố giữ cho giọng mình không run rẩy.
Bà Thanh xoay người lại, đưa cho Lan một chiếc chìa khóa nhỏ, cũ kỹ, có lẽ là chìa khóa dự phòng. “Cô mở nó ra đi.”
Lan ngước nhìn bà chủ, đôi mắt họ giao nhau. Trong khoảnh khắc đó, Lan thấy được sự sợ hãi, nỗi hối hận và cả một chút… mong chờ.
Cô nhận lấy chiếc chìa khóa lạnh ngắt. Tay cô run rẩy đưa chìa vào ổ khóa. Cửa tủ bật mở với một tiếng “cạch” khô khốc, xé toạc sự tĩnh mịch của đêm mưa.
Bên trong tủ không phải là giấy tờ, tiền bạc, hay đồ trang sức. Nó chỉ chứa duy nhất một hộp gỗ nhỏ, khắc hình hoa cúc dại. Lan nhẹ nhàng lấy chiếc hộp ra, đặt lên bàn.
“Mở nó ra đi, Lan.”
Lan mở chiếc hộp. Bên trong là một tấm ảnh cũ, đã ố vàng theo năm tháng, chụp một phụ nữ trẻ đang cười rạng rỡ, ôm một em bé sơ sinh. Dù thời gian đã làm mờ đi màu mực, Lan vẫn nhận ra ngay lập tức:
“Mẹ… mẹ tôi.”
Đó là mẹ cô, cô Hương, người đã mất vì bệnh tim khi cô mới lên năm tuổi, người mà cô chỉ còn giữ lại vài ký ức mơ hồ và một bức ảnh mờ. Người phụ nữ trong ảnh tươi tắn hơn, nhưng không lẫn vào đâu được.
Lan bàng hoàng nhìn bà Thanh, nước mắt chực trào. “Thưa bà… sao bức ảnh này lại ở đây? Bà… bà biết mẹ tôi sao?”
Bà Thanh chậm rãi ngồi xuống ghế bành. Bà không trả lời ngay. Bà chỉ nhìn vào bức ảnh, đôi mắt kiêu sa bỗng trở nên u uất.
“Cô ấy tên là Hương,” bà Thanh thì thầm, giọng nói mang theo sự đau đớn mà Lan chưa từng nghe thấy. “Và đứa bé đó… là cô, Lan.”
“Sao bà có nó?” Lan khóc nấc. Cô đã hỏi cha nuôi và hàng xóm cũ, nhưng không ai biết rõ về quá khứ của mẹ cô.
Bà Thanh từ từ nhắm mắt lại. Bà hít một hơi sâu, như thể đang chuẩn bị cho một cuộc lặn sâu vào vực thẳm của quá khứ.
“Tôi có nó, bởi vì…”
Bà dừng lại. Lan nín thở chờ đợi. Cơn mưa bên ngoài như cũng lắng xuống.
“Bởi vì tôi là chị gái cô.”
Phần III: Chiếc Lưới Bi Kịch
Căn phòng như quay cuồng. Lan cảm thấy đầu óc choáng váng. Bà chủ lạnh lùng, hà khắc suốt mười năm nay, người đã thuê cô làm giúp việc, lại là… dì ruột của cô?
“Bà nói gì cơ?” Lan lắp bắp.
Bà Thanh – hay Dì Tuyết – mở mắt ra, giờ đây chúng chứa đầy sự chua chát không thể tả.
“Đúng vậy. Tôi tên là Tuyết. Mẹ cô, Hương, là em gái sinh đôi của tôi. Chúng tôi giống nhau như hai giọt nước, nhưng số phận thì hoàn toàn trái ngược.”
Tuyết bắt đầu kể, câu chuyện được chôn giấu dưới lớp bụi của mười năm.
Hương và Tuyết sinh ra trong một gia đình nghèo khó ở ngoại ô. Hương hiền lành, nhân hậu, yêu thiên nhiên và nghệ thuật. Tuyết tham vọng, quyết đoán, khao khát thoát khỏi cảnh nghèo.
“Chúng tôi cùng yêu một người,” Tuyết kể. “Đó là Minh, chồng tôi bây giờ.”
Sự thật kinh hoàng thứ hai. Ông Minh, người chủ nhà trầm tĩnh, người mà Lan luôn tôn trọng một cách thầm lặng, đã từng là người yêu của mẹ cô.
Minh và Hương yêu nhau sâu đậm, nhưng Tuyết cũng yêu Minh. Khi Minh phải đi du học theo học bổng, Tuyết đã dùng mọi cách để chặn thư từ, khiến Hương nghĩ Minh đã bỏ rơi cô. Đồng thời, Tuyết kết hôn với Minh khi anh trở về – không phải vì anh giàu, mà vì anh là người Tuyết muốn sở hữu.
“Tôi đã lừa dối cả hai người,” Tuyết thú nhận, giọng bà vỡ ra. “Tôi nghĩ rằng nếu tôi có được anh ấy, tôi sẽ hạnh phúc. Nhưng Minh chưa bao giờ thực sự quên Hương.”
Sau khi Minh và Tuyết kết hôn, Hương mới biết sự thật. Nỗi đau khiến bệnh tim bẩm sinh của cô thêm nặng. Cô rời thành phố, sống ẩn dật một mình. Một năm sau, cô sinh ra Lan.
“Hương biết cô ấy không còn nhiều thời gian. Cô ấy tìm đến tôi. Đêm đó, cô ấy giao cô cho tôi.”
Phần IV: Lời Thề và Sự Trừng Phạt
Tuyết kể tiếp về đêm định mệnh mười năm trước. Hương, yếu ớt trên giường bệnh, đã nắm tay chị mình.
“‘Tuyết,’ Hương nói, ‘Em biết chị luôn tham vọng. Chị yêu Minh, nhưng không thể có được trái tim anh ấy. Chị đã cướp đi hạnh phúc của em. Bây giờ, em chỉ xin một điều.’”
Điều Hương xin không phải là tiền bạc hay sự thừa nhận.
“‘Hãy để con bé được sống gần chị, Tuyết. Em muốn con bé lớn lên trong sự đủ đầy, nhưng em không muốn nó bị tổn thương bởi sự thật. Đừng nói cho Minh biết về sự tồn tại của con bé. Đừng nói cho nó biết chị là dì nó. Hãy để nó được sống ở đó… như một người lạ. Như vậy, cả chị và em đều sẽ không phải đối diện với quá khứ. Chị sẽ không phải thừa nhận sai lầm của mình, và em có thể yên lòng rằng con gái mình đang ở nơi an toàn nhất.’”
Đó là một lời thề nghiệt ngã, xuất phát từ sự tuyệt vọng của người mẹ và sự thấu hiểu về tính cách của chị mình. Hương đã biết rằng Tuyết không thể chịu đựng được việc Minh biết sự thật, hoặc việc phải thừa nhận tình yêu của Minh và Hương.
“Tôi đã đồng ý,” Tuyết nói, giọt nước mắt kiêu hãnh của bà rơi xuống gò má. “Tôi tìm cách đưa cô vào làm giúp việc, vì đó là cách duy nhất tôi có thể giữ lời hứa và giữ cô ở bên Minh, nhưng Minh không bao giờ biết. Tôi có thể nhìn thấy cô mỗi ngày, thấy cô lớn lên giống Hương, và tự trừng phạt mình bằng việc đối xử lạnh lùng, xa cách với chính cháu gái ruột của mình.”
Chiếc tủ khóa chính là nơi Tuyết cất giữ bí mật và lương tâm mình. Bức ảnh đó không phải là kỷ vật, mà là bằng chứng của lời thề và gánh nặng tội lỗi mà bà phải mang.
“Mười năm qua, cô không phải là người giúp việc, Lan. Cô là tù nhân của tôi, và tôi là cai ngục của chính mình,” Tuyết thổn thức.
Phần V: Sự Thừa Nhận
Lan sững sờ. Tất cả những câu hỏi mười năm qua, về sự lạnh lùng của bà chủ, về sự cô độc của ông chủ, về sự giữ lại khó hiểu của cô trong căn nhà này – tất cả đã được giải đáp bằng một bi kịch tình yêu và lòng đố kỵ của người chị em.
“Vậy còn… ông Minh?” Lan hỏi, giọng khàn đặc.
Vừa lúc đó, tiếng cửa phòng làm việc mở ra. Ông Minh, người đã không ngủ được vì tiếng ồn, đứng sững lại ở cửa. Ông nhìn Tuyết, nhìn Lan, và nhìn vào bức ảnh trên bàn.
Ông Minh không cần ai nói thêm lời nào. Vẻ mặt ông biến sắc. Ông nhận ra ngay nụ cười của Hương và đôi mắt giống hệt của Lan.
“Hương… và Lan?” Ông thì thào.
Tuyết chỉ gật đầu, không còn sức để nói.
Ông Minh bước tới, run rẩy cầm lấy bức ảnh. Đôi mắt ông ngấn lệ, ánh nhìn đau khổ xen lẫn mừng rỡ.
“Lan… con là con gái của Hương sao?”
Lan không thể trả lời. Cô nhìn người đàn ông vừa là chủ, vừa là cha ruột, người đã sống cùng cô dưới một mái nhà mười năm mà không hề hay biết.
Ông Minh ôm Lan vào lòng. Đó là cái ôm đầu tiên, ấm áp và vụng về. “Anh biết không, Tuyết,” ông nói qua hơi thở nghẹn ngào, “ngay từ ngày đầu tiên tôi thấy Lan, tôi đã thấy một sự quen thuộc kỳ lạ trong đôi mắt nó. Một sự tĩnh lặng, buồn bã giống như Hương…”
Tuyết nhìn họ, ánh mắt trống rỗng. Lời thề của Hương đã được giữ trọn, nhưng cái giá phải trả là sự giày vò suốt mười năm. Bà không thể tha thứ cho mình, nhưng bà cũng đã hoàn thành trách nhiệm của người chị.
Phần VI: Kết Thúc Của Kỷ Nguyên
Sáng hôm sau, mặt trời lên, rửa sạch màn đêm và cơn mưa. Căn nhà không còn yên tĩnh. Tiếng khóc, tiếng thổn thức của Lan, Tuyết, và Minh đã làm tan chảy lớp băng lạnh lẽo mười năm.
Sự thật đã được phơi bày. Tuyết, sau khi trút bỏ gánh nặng, đã xin lỗi Lan và Minh. Bà đề nghị Lan chính thức được thừa nhận là con ruột của Minh, được sống với tư cách là cô chủ của căn nhà này.
Twist Bất Ngờ và Nhân Văn:
Nhưng Lan đã từ chối.
“Con không thể là ‘cô chủ’ của căn nhà này,” Lan nói với Minh. “Mẹ con đã chọn cho con một cuộc sống yên bình bên ngoài những sóng gió tình cảm của người lớn. Mẹ đã hy sinh để con không phải lớn lên trong sự thù hận hay ghen tị. Con không muốn sự thừa nhận của con làm đổ vỡ cuộc hôn nhân đã tồn tại hai mươi năm của cha mẹ.”
Cô quay sang Tuyết. “Dì Tuyết. Cảm ơn dì vì mười năm qua. Dì đã giữ lời hứa của mẹ con theo cách của riêng dì, dù nó khiến cả hai chúng ta đều đau khổ.”
Lan đưa ra quyết định cuối cùng: cô sẽ rời đi. Cô cần thời gian để hiểu về mẹ mình, về sự hy sinh và tình yêu của bà. Cô sẽ đi học lại, và sống một cuộc sống mà mẹ cô đã mong muốn cô có được: độc lập và không bị ràng buộc bởi bi kịch gia đình.
Tuy nhiên, cô không rời đi vĩnh viễn.
“Cha Minh, dì Tuyết. Con vẫn là con gái của cha. Dì vẫn là dì ruột của con. Con sẽ đi, nhưng con sẽ trở về. Căn nhà này, với con, không phải là nơi làm việc, mà là nơi cất giấu ký ức về mẹ. Con sẽ trở về để thăm cha mẹ, để giữ cho lời hứa của mẹ con không bị lãng quên.”
Ông Minh và bà Tuyết đã đồng ý. Họ chấp nhận sự lựa chọn của Lan, hiểu rằng Lan không cần tiền tài, mà cần sự bình yên trong tâm hồn.
Một tuần sau, Lan ra đi. Trước khi bước qua cánh cổng, cô quay lại nhìn. Bà Tuyết đứng ở ngưỡng cửa, vẻ ngoài không còn là sự kiêu sa lạnh lùng, mà là sự chấp nhận và nhẹ nhõm.
Họ đã là chủ tớ suốt mười năm. Họ đã là dì cháu ruột thịt trong vòng một đêm. Giờ đây, họ sẽ là gia đình, cách xa nhau, nhưng gắn kết bởi một bí mật đã được hóa giải.
Và chiếc tủ gỗ sồi cũ kỹ kia, sau khi giải phóng bí mật cuối cùng của nó, đã được bà Tuyết mở khóa vĩnh viễn, đặt vào đó một bình hoa cúc dại – loài hoa yêu thích của Hương, và loài hoa khắc trên chiếc hộp chứa đựng bức ảnh.
